Szczątkowe obecności. Portrety Carla Gesualdo - Dariusz Czaja (Kwartalnik Filmowy)
Artykuł podejmuje problem zagadki biograficznej Carla Gesualdo – włoskiego kompozytora i muzyka z przełomu XVI i XVII wieku. Na podstawie kilku ważnych świadectw artystycznych autor stara się zgłębić niepokojącą badaczy i interpretatorów kwestię tożsamości „księcia muzyków”, próbuje odtworzyć jego portret pamięciowy. Zestawia więc obok siebie i bliżej charakteryzuje: film Wernera Herzoga Death for Five Voices, opowiadanie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego Madrygał żałobny i powieść niemieckiego pisarza Tynset. Na tych przykładach demonstruje kłopoty, przed jakimi staje historyk i biograf rekonstruujący życie i dzieło artysty. W konkluzji dowodzi, że to, co najcenniejsze i najbardziej istotne z życia artysty, zostaje zamknięte w jego dziele. Każda biografia jest – musi być – epistemologiczną porażką.